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Verkbeskrivning

”Att teckna blommor medan virlden gar sonder” ar ett
textbaserat verk i essaform, har gestaltati form av 30 reflek-
tioner. Essin skrevs under den forsta tiden for utbrottet av
Rysslands anfallskrig mot Ukraina i februari — april 2022.
I den brottas jag med kinslan av att vilja ”gora nagot” it
de lidanden som kriget orsakar samtidigt som jag erfar en
visshet att den viktigaste motstindsakten fran min sida ar
att fortsitta att arbeta konstnarligt, att det 1 min till syn-
es varldsfranvinda konstnarliga praktik ryms existentiella,
intellektuella och kianslomassiga kopplingar till bade
individuella och kollektiva, direkta och indirekta,
erfarenheter av krig.

Det ar krig zgen. Det ar fortfarande krig,

I den hir essin later jag min konstnirliga praktik vara
en langrev att kasta i det svarnavigerade briaddjup som
rapporterna fran det pédgdaende kriget utgdr. Jag
tecknar blomlabyrinter att gd vilse i. Blomoéverskott.
Blomfrosseri.  Beroringspunkterna  mellan  krigs-
rapporterna och blomtecknandet ma vara dunkla, men
ansatsen att fora dem samman fylld av foraningar.

Kan blomtecknandet vara mina kattégon att se med i det morker

som sluter sig alltmer omkring mig?



ILaborationer med okant citat:

The  stars  were too  many to  count

yet the counting went on like a prayer

The  flowers were too  man to  draw
y

yet the drawing went on like a prayer

The victims were too many to remember

yet the remembering went on like a prayer

Det dr ett decennium sedan jag borjade teckna blommor
pé allvar. Det visade sig vara en kraftfullt rotad inre virld
som vintat pa att fa ljus. Nir jag slippte férdimningarna
forsade blommorna ut och férde med sig oanade och djupt
liggande hemligheter och betydelser.
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Varje blomma dr ett tecken att ndrma sig ovetskapen med.
Inte sidan ovetskap som forbigatt mig, utan den sortens
ovetskap som ropar med livsviktiga budskap
och om och om igen manar mig till handling.
Den sortens ovetskap jag har en frenetisk
kinslomaissig koppling till.

Den sortens ovetskap
som ar obskyr och
pa samma ging
glasklar.

Den
sortens ovetskap
som dr den magiska
killan jag kan 6sa ur
om och om igen och som
stiger och sviller ju mer jag Oset.

Genom koncentrationen pa blommorna
rensas allt tvivel pa att de maste tas pa allvar bort.

Vad specifikt detta innehall som maste tas pa allvar ir,
nystas pagaende upp for mig. Detta uppnystande har
blivit ett biarande element i mitt konstnarskap. Blommorna
mitt verktyg att uppleva virlden mer omfangsrikt med

Kirleken till blommorna
stracker sig langt in 1 barndomens minnesmatris. I den fin-
ner jag mig ofta 1 blomsteraffiren i centrum i den betong-
klidda férorten dar jag vaxte upp. Jag ska, som vanligt,
handla blommor till mamma f6r min veckopeng. Blomster-
affiren dr en arstidslos paradisvirld med oemotstinliga
lockelser f6r mina kansliga, svarmiska 6gon.
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Linge forhandlade jag. Forholl mig till blommorna som
vore de forstroelser vilka distraherade fran mitt egentliga
konstnarliga uppdrag. Pid konstskolan byggde lirarna upp
stilleben och miljéer med levande modeller. Vi skulle
koncentrera oss pa firg och rum, men mitt okontrollerade
sinne vandrade istillet in i utforskandet av de tyger eller
foremal som hade dekorativa strukturer i sig, till vasen med
vaxtornamentoch modellens hastigtavslingdablommonstrade
morgonrock. Jag utvecklade maleriska grepp dir jag fick
beléna mig med dessa svagsinta bojelser effer att jag byggt
upp en bild av firg och rumslighet. Det blev som glasyren
pa kakan. Euforin G&ver bildskapandets glasyrstadie kom
att bli mer och mer svarreglerad. Till slut gav jag efter, spred

ut blommorna 6ver pannian och struntade 1 kakan.

Med blyertsblommorna som kompass har jag tecknat
fram outtalade upplevelser fran andra varldskriget hos
bide min mormor och min farmor. Oberittade
erfarenheter vars siraplika morker jag kint av som barn.
Min relation till blommorna dr numera konfessionell.
Strecken vet si mycket mer dn vad jag vet. Jag insisterar
pa att forbindelsen dr mer an sorgbinderi. For mig har
varje tecknad blomma ett krigets skuggansikte, dr varje
blomma ett hanterande avennedirvd 6verlevarskuld.



Jag skriver om att teckna blommor i en tid da det kan verka
rimligt att ogiltigforlara det. I en tid dd det verkar lampligare
att ansluta sig till hemvirnet eller bli politisk aktivist,
an att dgna sig 4t poesi. Maggie Nelsson skriver att

“Art stands in a dubious relation to necessity - people demand
change, hardly ever they demand art”.

i Samma stund som tusentals mdnniskor
haller pa att svélta till dids i de
underjordiska gangarna under stalveket
Agzovstal i Mariupol sd tecknar jag
en stormbatt bland mdnniskorna finns
det sista Stridande motstandet i den
beldgrade ~ staden  tillsammans — med
hundratals  skyddssikande  civila
varibland — mdnga  barn  omvdrlden
vdgar inte agera pd grund av risken
att  provocera  fram ett  vdrldskrig



Jag hiller min tonaring om axlarna dar vi sitter i soffan
framfor laptopen. Det rapporteras om det nyss utbrutna
kriget 1 var nirhet. Kriget ér ett invasionskrig. Det betyder
att en stats armé invaderar en annan stat med malet
att beslagta den. En omodern form av krig vars utbrott
overraskat alla. Diplomater och professorer som i
offentligheten givit sina expertutlitanden trider nu
ftorédmjukade fram och erkinner sina missbedémningar.
Kriget pagar en mindre havsremsa och ett annat lands
territorium fran granserna kring det land vi bor i
Sjuttio mil sydost fagelvagen, vilket tar cirka sju
timmar med bil. Men det gir inte att kora fagelvigen,
vilket ar synd f6r de flyktingar fran det angripna landet
som skulle vilja ta sig till det land vi bor i. Till det
invaderande landet dr det 25 mil Osterut frin var
landsgrins, citka 2,5 timmar med bil, vilket inte ar
ett framkomligt transportmedel heller pa denna figel-
stricka. Det dr synd for de oppositionella som skulle vilja
soka politisk asyl i det land vi bor i, som ju dnnu har
fred och frihet. Jag hor hur min tonaring hostar pa ett
sadant sitt som jag annars hor honom goéra nir han ir
osaker i en social situation. Inte heller jag hittar nagra ord.

Susan Sontag, som berémt skrivit om att se andras lidande,
beskriver hur Henry James, enligt Sontag kiand foér sin
misterlighet 1 konsten att kla verkligheten 1 sinnrika kokonger
av ord, anda skrev om kriget att "Man finner det mitt 1 allt detta
lika svart att bruka sina ord som att utharda sina tankar. Kriget

har férbrukat orden; de har forsvagats, de har sjunkit i virde”
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Nir orden ir slut behéver handling
komma. Jag skriver om att teckna
blommor 1 blyerts medan firska
krigsrapporters fuktiga anga tatnar

omkring mig,



glom  aldrig  bilderna  fran Butja
de  midrdade  mdnniskorna  med
bakbundna hinder pa cykel pa
trottaren u tstr o dd a dir de fallit
tvd  dagar efter att krigsbrotten
begatts kirde presshilen  ickzack
mellan kropparna bilderna
formedlades  pa  min  skdrm  en
dverlevare kndt sina hdnder i vrede

detta skedde l lordags

Jag har inte upplevt krig Jag tar del av krigsrapporter och
jagforesittermigattinte avtrubbas,attintelatademspridassom
skrackslagna svamphyfer 1 nagon undangémd vra i mitt med-
vetande. 1 Sontags anda vill jag dtminstone inte férneka
eller formildra. Jag kdnner ett ansvar att agera. Ett ans-
var att mobilisera. Ett ansvar att soka efter de sprakli-
ga halrum dir krigsrapporter kan rymmas utan att
varken flys ifrin, balsameras eller shabloniseras. Men
dir jag samtidigt har en chans att hilla samman. Just
det hir kriget har tringt under huden pa var sam-
hillskropp. Det ger oss myrkrypningar. Det férandrar
oss. Jag vill vara pd ritt sida om denna férindring.
Fo6r mig som konstnir innebar det inte att surfa pa vagorna

av den utan att dyka ned i oceanen under dess framfart.



Pa radion hor jag Ulrika Knutsson, i en kronika om
ett antal fredskimpars biografier, siga att freden
minsann inte ar ett paradis. Det stimmer siklart. Jag
ser det som att freden ar ett arbetsvisum som frantas

en i krig. Vad vill du gora med ditt arbetsvisum?

Understod for ett sorts beslut:
En auktoritir regim borjar ofta med att strypa det
fria kulturlivet. Det 4dr ofta auktoritira regimer
som inleder krig.z Det 4r en auktoritir regim
som inlett det pagaende kriget 1 var nirhet.

Slutsats:
Det fria kulturlivet 4r centralt f6r att motverka
auktoritira regimer. Fri konstnirlig verksamhet ar
central for att motverka krig

Men, som Zadie Smith inser .... [#’s a delusional Painter
who finishes a canvas at two a clock and expects radical
societal transformation by four. Det gir inte att ta
stickprover och fa svar pa graden av anti-
auktoritarianism 1 olika konstnirliga uttryck och
praktiker. Det gir inte att separera konst som
torindrar fran konst som inte foérandrar utifran
ndgra givna kriterier. Det dr sjalvaste existensen av konsten
som sprak, handling och upplevelse som dr avgérande
tor demokratin. Som tar 1 bruk specifika konstnirliga
dimensioner av var mansklighet. Den konstnirliga
handlingen utgér en sarskild, oersittlig och unik biotop.
Om det fria konstnirliga arbetet gar forlorat sa forloras
en oersattlig dimension av att vara minniska som bar pa

mojligheterna till omvandling och verklig forindring.



Inom konstnarliga processer dr det vanligt att frigan
ar diffus och dunkel, om det ens finns en friga.
De mest forutsittningslosa konstnarliga processerna kan
vicka de mest ovintade upptackterna, eftersom de siktar
just bortom vir forestillningsformaga. Det konstnarliga
arbetet maste dessutom alltid hantera fragment.
Konsten kan inte bira helheter. Si fort en forsoker
ge sprak at helheter upploser stoffet sig. Berittelsen
maste alltid vara full av luckor och oregelbundenheter,
den maste alltid innefatta mer 4n det som ir mojligt
att ge sprak just nu, den maste alltid stracka sig ut mot
horisonten, vingla pa kanten vid en fjilltopp, sinka
sitt ekolod i marianergraven. Det konstnirliga arbetet
himtar sin logik ur andra tids- och rumsdimensioner
in de kollektivt 6verenskomna. Det 4t det som menas
med att den ar fri. Kontraktfri. Det krdvs att teckna med
sin icke-dominanta hand och att skriva automatisk skrift.

I mitt konstnirliga arbete
kan det plotsligt hinda
att mina djupgravsefter-
forskningar borjar tala rakt
1 ansiktet pa min samtid.
Dessa samantriffanden har
jag inte kontroll over.
Offentligt lyfter jag hellre
fram dessa stunder i mitt
konstnarskap 4n de mer
personliga  anledningana
til att jag haller pa. En
risk med att jag,

och kanske ocksia fler
konstndrer, presterar vara
arbeten pa det sattet, ar att
minga konstnirer tror att
andra konstnirer 4r mer
politiskt malmedvetna i sin
konst dn vad de verkligen
ar, och att en anpassnings-
process satts 1 rullning som
urholkar konsten pd sina
magiska, 6verraskande och
sant sambhillsomvandlande

dimensioner.



Det hir idr forstas inte nya tankar. Ulrika Knutsson har
ocksa skrivit om Elin Wéigner. Wigner var ekofeminist,
fredsaktivist och forfattare under bade det forsta och
det andra varldskriget. Det som gjort starkast intryck
pa mig hos Elin Wagner ar dimensionen 1 hennes
skrivande som s6ker efter den icke-patriarkala upplevelsen
och det icke-patriarkala spriket som grund for verklig
samhillstorindring. Hon soker ett uppbrott med
patriarkatet fOr att uppna en hallbar, fredlig forstaelse
av varlden. Hennes patriarkat handlar inte om kvinnor
och min. Det handlar om ett utarmande av sprakets
och upplevelsens outsagliga dimensioner till f6rman for
det malinriktade och mitbara. Om en upplevelsestir
som blir tringre och tringre eftersom den inte stracker
sig ut i det osakra, i det bortom det vi redan vet.

Jag tror, som Wigner, att det ar genom att hora
virlden andas igen som vi kan dromma fram en fredlig
virld. Att det dr i den intuitiva processens lungor som
sant nyskapande tankar kan fodas. Tankar som kan
svara mot vara djupaste behov i en samtid praglad
av liknande utmaningar som Wigners samtid. Jag
finner hos henne en uppmaning att banda upp det
malsckande spraket och strossla med det som konfetti.

Cherson
Charkiv, Odessa,
Mariupol, Donetsk, Butja,
Irpin, Lviv, Zaporizjzja, Melitopol,
Mykolaiv, Melitopol, Borodianka.

Namn pa platser jag inte kinde till f6r nagra veckor
sedan brinner nu i mitt medvetande. Cherson har fallit.
I Mariupol grivs massgravar eftersom begravningar inte
hinns med. Igar bombades ett barnsjukhus dir. Civila
som forsoker fly beskjuts. Tva miljoner minniskor har
flytt pa tvi veckor. Min tonarings kompis kusiner har
kommit hit som flyktingar. Deras pappa ar kvar i det
angripna landet eftersom presidenten redan under de
torsta dagarna utfiardade ett férbud for alla myndiga mién
under 60 ar att limna det. Ett hisnande direktiv som en
omvirld vilken snabbt justerat sina prioriteringar inte
hojer pa 6gonbrynen it. Jag har svart att se att ett liknande
direktiv skulle kunna utfardas i det land jag bor i eftersom

bindr konskategorisering inte dr okontroversiellt har.



Sa manga manniskors modosamt utkarvade livsutrymmen
spolas bort 1 flodvagen som ar kriget. Sa manga kamper
6verskuggas av en enda kamp. Vem som dr man
och dirfér skall strida och vem som dr kvinna och
darfor far fly dr inte Gppet for fragor. Krig reducerar

var  upplevelse av  tillvaron till  bindra  par

man - kvinna

trygghet - skrick
strid - vapenvila
anfall - forsvar
civil — militdr

mittnad — hunger

liv - dod
fore — efter
vi — dem

Det ar omojligt att fullfélja tankegingen som relaterar
térhallandet mellan den omsorg och tid det tar att skapa
nagot och den hinsynslosa omedelbarhet som kan

forinta det.

Det tar mycket tid att teckna blommor. Papper forstors
mycket litt. Jag hor pa radion; forts en intervju med en bi-
olog som just nu stannar kvar i det angripna landet for att
skydda sitt herbarium - han fin-
ner att  herbariets  Overlevnad  dr  viktigare
for fler an vad hans 6verlevnad vore - och sen om en
grupp civila mian som sysselsatter sig med att omplacera

broderade blusar f6r beskydd.



Jag har tiankt ut ett satt, pa vilket jag bast kan skydda mina
teckningar undan en eldsvada eller Gversvimning. Jag
har insett att det inte ens i en sadan forvaring skulle ga
att ridda dem undan militira férband som hirjar enligt
bus-for-hus-principen. Det dr den hemsbékande princip som
det invaderande landets militir nu 6vergatt till som tredje
led i krigets treenighetsstrategi, efter att de misslyckats med
de forsta tva leden: att blixtbesegra det angripna landets
militdir och ombkullkasta det angripna landets regering.

Att soka svar om konstens existensberittigande genom att
ringa in dess samhillsnytta verkar vara en seglivad faktor i
en konstnirs sjalvbild, trots att bade jag och manga andra
konstnirer sedan linge landat 1 att 6mt men disciplinerat
frikoppla den fragan fran vart arbete. Att ligga den 1 en
skrivbordslada som vi sillan 6ppnar, men ofta tittar pa.
Att skriva om att teckna blommor ar ett utforskande av
en till synes varldsfranvind konstnirlig praktik vilken,
vissas begriplica blindhet f6r detta till trots, bar krigets
morker pa sina ljusa axlar. Det handlar om skonhet som
revolt och motstind, om ett konstnarligt rum fér repa-
ration och sammanfogande, OM konst som bade
profetia och sikerhetslina, om konst som ger det
outsigliga de sprakfragment som oOverhuvudtaget ar

moiliga, om tron pa konstens transformerande dimension.



Nir jag tecknar blommyller ger jag mig hin at odver-
blickbara sammantrasslingar och behaget 1 bildernas
utopiska stimningar. De dr mitt salutogens. Salutogens
ir det begrepp sociologen Atonovsky skapade for att
beskriva det som gjorde att vissa forintelsedverlevare
klarade pafrestningarna av tortyr och grinslosa évergrepp
med nagon slags psykisk hilsa 1 behall. Han fann att det
hade att g6éra med graden av upplevelse av sammanhang
och meningsfullhet. Jag fantiserar att mina blom-
teckningar kan vara ocksa ett storre sammanhangs

salutogens. Jag tecknar alljaimt som en samhillsvarelse.

Forfattaren W.G Sebald var upptagen av 1900-talets
katastrofer och frimst forintelsen. Han menar att han,
med sin promenerande skrift genom mestadels engelska
landskap, befinner sig i och undersoker eftermailet av en
olokaliserad katastrof. Han har sagt att en som forfattare
(och konstnir, tinker jag) inte behéver ga direkt pa det ohyg-
gligas fasa for att beskriva det, eftersom det militariserar
mot minniskans kognitiva formaga. Istillet behover
en nirma sig fasan pa omvigar. Han skriver att: be-
ing a writer means that catastrophe is like an avalanche upon
you - but if you keep on walking you might be ok. Jag byter
ut walking mot drawing och fortsitter att teckna

med kinslan av angeligenhet och kriget i hasorna



Jag inser att det kan komma en punkt da jag fattar ett an-
nat beslut. Da priset f6r blommorna blir f6r hogt att beta-
la. Da ocksa jag uppgir i krigets bindra upplevelse- och
spraksfir. Jag inser att varje manniska har en smartpunkt
dar det blir vart att militariseras eller riskera livet i strid
tor nagot. Jag inser att det manga kallar fred i sjalva verket
ar ett undantag fran att delta i kriget kopt till priset av
att inte bryta krigets uppritthallande strukturer. Sisom
att kopa gas eller olja frin det invaderande landet.

Ar det fred jag lever i, nir grunderna fér mitt uppehille
torutsitter krig?

Skulle jag teckna dnnu utan brinsle f6r uppvirmning av
min ateljé?

Skulle jag teckna dnnu da skafferiet dr tomt?

Skulle jag teckna annu nir min tonaring kallas till krig?
Hur stor diameter maste freden ha fran min position for
att den ska kunna kallas fred?

Ar sjuttio mil fér kort?

Med tiden har jag mer och mer vagat placera mig
konstnirligt 1 det osdkra och fragmentariska medan jag
limnar utlisandet av mina konstnarliga handlingars
koordinater pa en virldspolitisk karta dt ett annat rum.
Det ir ett stillningstagande kommet bade ur en person-
lig nédvindighet och ur en analys av hur konsten finner
sin fulla kraft. Jag insisterar pd vikten av att inte veta, vid
vikten av att dgna mig at att diversifiera sprik och
upplevelse med kriget iz mind. Jag arbetar med en kinsla
av att mitt arbetsvisum 4dr utmitt och att si linge
det dr giltigt tanker jag ta jag mig till
teckningsbordet, oavsett, darfor att jag kan.



