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Verkbeskrivning

”Att teckna blommor medan världen går sönder” är ett 
textbaserat verk i essäform, här gestaltat i form av 30 reflek-
tioner. Essän skrevs under den första tiden för utbrottet av 
Rysslands anfallskrig mot Ukraina i februari – april 2022. 
I den brottas jag med känslan av att vilja ”göra något” åt 
de lidanden som kriget orsakar samtidigt som jag erfar en 
visshet att den viktigaste motståndsakten från min sida är 
att fortsätta att arbeta konstnärligt, att det i min till syn-
es världsfrånvända konstnärliga praktik ryms existentiella, 
intellektuella och känslomässiga kopplingar till både 
individuella och kollektiva, direkta och indirekta, 

erfarenheter av krig. 

Det är krig igen. Det är fortfarande krig. 
I den här essän låter jag min konstnärliga praktik vara 
en långrev att kasta i det svårnavigerade bråddjup som 
rapporterna från det pågående kriget utgör. Jag 
tecknar blomlabyrinter att gå vilse i. Blomöverskott. 
Blomfrosseri. Beröringspunkterna mellan krigs-
rapporterna och blomtecknandet må vara dunkla, men 
ansatsen att föra dem samman fylld av föraningar.

Kan blomtecknandet vara mina kattögon att se med i det mörker 
som sluter sig alltmer omkring mig? 

 



L a b o r a t i o n e r  med okänt citat: 

The stars were too many to count 
yet the counting went on like a prayer
The flowers were too many to draw  
yet the drawing went on like a prayer
The victims were too many to remember 
yet the remembering went on like a prayer

Det är ett decennium sedan jag började teckna blommor
på allvar. Det visade sig vara en kraftfullt rotad inre värld 
som väntat på att få ljus. När jag släppte fördämningarna
forsade blommorna ut och förde med sig oanade och djupt 

liggande hemligheter och betydelser. 
Krollilja Cyklamen Getrams Fjällsippa 

Knölklocka Vallmo Pärlhyacint 
Gråmalva Smällglim 
Anemon Rosentry

Kejsarolvon
Iris



Varje blomma är ett tecken att närma sig ovetskapen med. 
Inte sådan ovetskap som förbigått mig, utan den sortens 

ovetskap som ropar med livsvikt iga budskap 
och om och om igen manar mig till handling. 

Den sortens ovetskap jag har en frenetisk 
känslomässig koppling ti l l . 

Den sortens ovetskap 
som är obskyr och 

på samma gång 
glasklar. 

Den 
sortens ovetskap 

som är den magiska 
källan jag kan ösa ur 

om och om igen och som 
stiger och sväller ju mer jag öser. 

Genom koncentrationen på blommorna 
rensas allt tvivel på att de måste tas på allvar bort. 

Vad specifikt detta innehåll som måste tas på allvar är, 
nystas pågående upp för mig. Detta uppnystande har 

blivit ett bärande element i mitt konstnärskap. Blommorna 
mitt verktyg att uppleva världen mer omfångsrikt med

Kärleken till blommorna 
sträcker sig långt in i barndomens minnesmatris. I den fin-
ner jag mig ofta i blomsteraffären i centrum i den betong-
klädda förorten där jag växte upp. Jag ska, som vanligt, 
handla blommor till mamma för min veckopeng. Blomster-
affären är en årstidslös paradisvärld med oemotstånliga 

lockelser för mina känsliga, svärmiska ögon.
Begonia Azalea Gerbera Ranunkel 

Sankt Paulia Madonnalilja 
Primula Amaryllis 

Orkidé Tulpan 
Nejlika 

Ros



Länge förhandlade jag. Förhöll mig till blommorna som 
vore de förströelser vilka distraherade från mitt egentliga 
konstnärliga uppdrag. På konstskolan byggde lärarna upp 
stilleben och miljöer med levande modeller. Vi skulle 
koncentrera oss på färg och rum, men mitt okontrollerade 
sinne vandrade istället in i utforskandet av de tyger eller 
föremål som hade dekorativa strukturer i sig, till vasen med 
växtornament och modellens hastigt avslängda blommönstrade 
morgonrock. Jag utvecklade måleriska grepp där jag fick 
belöna mig med dessa svagsinta böjelser efter att jag byggt 
upp en bild av färg och rumslighet. Det blev som glasyren 
på kakan. Euforin över bildskapandets glasyrstadie kom 
att bli mer och mer svårreglerad. Till slut gav jag efter, spred 
ut blommorna över pannån och struntade i kakan.

Med blyer tsblommorna som kompass har jag tecknat 
fram outtalade upplevelser från andra världskriget hos 
både min mormor och min farmor. Oberättade 
erfarenheter vars siraplika mörker jag känt av som barn. 
Min relation till blommorna är numera konfessionell. 
Strecken vet så mycket mer än vad jag vet. Jag insisterar 
på att förbindelsen är mer än sorgbinderi. För mig har 
varje tecknad blomma ett krigets skuggansikte, är varje 
blomma ett hanterande av en nedärvd ö v e r l e v a r s k u l d .



Jag skriver om att teckna blommor i en tid då det kan verka 
rimligt att ogiltigförlara det. I en tid då det verkar lämpligare 
att ansluta sig till hemvärnet eller bli politisk aktivist, 
än att ägna sig åt poesi.           Maggie Nelsson skriver att 

“Art stands in a dubious relation to necessity  - people demand 
change, hardly ever they demand art”.

i samma stund som tusentals människor 
håller på att svälta till döds i de 
underjordiska gångarna under stålveket 
Azovstal i Mariupol så tecknar jag 
en stormhatt bland människorna finns 
det sista stridande motståndet i den 
belägrade staden tillsammans med 
hundratals skyddssökande civila 
varibland många barn omvärlden 
vågar inte agera på grund av risken 
att provocera fram ett världskrig

  



Jag håller min tonåring om axlarna där vi sitter i soffan 
framför laptopen. Det rapporteras om det nyss utbrutna 
kriget i vår närhet. Kriget är ett invasionskrig. Det betyder 
att en stats armé invaderar en annan stat med målet 
att beslagta den. En omodern form av krig vars utbrott 
överraskat alla. Diplomater och professorer som i 
offentligheten givit sina expertutlåtanden träder nu 
förödmjukade fram och erkänner sina missbedömningar. 
Kriget pågår en mindre havsremsa och ett annat lands 
territorium från gränserna kring det land vi bor i. 
Sjuttio mil sydöst fågelvägen, vilket tar cirka sju 
timmar med bil. Men det går inte att köra fågelvägen, 
vilket är synd för de flyktingar från det angripna landet 
som skulle vilja ta sig till det land vi bor i. Till det 
invaderande landet är det 25 mil österut från vår 
landsgräns, cirka 2,5 timmar med bil, vilket inte är 
ett framkomligt transportmedel heller på denna fågel- 
sträcka. Det är synd för de oppositionella som skulle vilja 
söka politisk asyl i det land vi bor i, som ju ännu har 
fred och frihet. Jag hör hur min tonåring hostar på ett 
sådant sätt som jag annars hör honom göra när han är 
osäker i en social situation. Inte heller jag hittar några ord.

Susan Sontag, som berömt skrivit om att se andras lidande, 
beskriver hur Henry James, enligt Sontag känd för sin 
mästerlighet i konsten att klä verkligheten i sinnrika kokonger 
av ord, ändå skrev om kriget att ”Man finner det mitt i allt detta 
lika svårt att bruka sina ord som att uthärda sina tankar. Kriget 
har förbrukat orden; de har försvagats, de har sjunkit i värde”
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När orden är slut behöver handling 
komma. Jag skriver om att teckna 
blommor i blyerts medan färska 
krigsrapporters fuktiga ånga tätnar 

omkring mig.



glöm aldrig bilderna från Butja 
de mördade människorna med 
bakbundna händer på cykel på 
trottaren u t s t r ö d d a där de fallit 
två dagar efter att krigsbrotten 
begåtts körde pressbilen zickzack 
mellan kropparna bilderna 
förmedlades på min skärm en 
överlevare knöt sina händer i vrede 
detta skedde i lördags

Jag har inte upplevt krig Jag tar del av krigsrapporter och 
jag föresätter mig att inte  avtrubbas, att inte låta dem spridas som 
skräckslagna svamphyfer i någon undangömd vrå i mitt med-
vetande. I Sontags anda vill jag åtminstone inte förneka 
eller förmildra. Jag känner ett ansvar att agera. Ett ans-
var att mobilisera. Ett ansvar att söka efter de språkli-
ga hålrum där krigsrapporter kan rymmas utan att 
varken flys ifrån, balsameras eller shabloniseras. Men 
där jag samtidigt har en chans att hålla samman.  Just 
det här kriget har trängt under huden på vår sam-
hällskropp. Det ger oss myrkrypningar. Det förändrar 
oss. Jag vill vara på rätt sida om denna förändring. 
För mig som konstnär innebär det inte att surfa på vågorna 
av den utan att dyka ned i oceanen under dess framfart.



På radion hör jag Ulrika Knutsson, i en krönika om 
ett antal fredskämpars biografier, säga att freden 
minsann inte är ett paradis. Det stämmer såklart. Jag 
ser det som att freden är ett arbetsvisum som fråntas 
en i krig. Vad vill du göra med ditt arbetsvisum? 

Understöd för ett sorts beslut: 
En auktoritär regim börjar ofta med att strypa det 
fria kulturlivet. Det är ofta auktoritära regimer 
som inleder krig. Det är en auktoritär regim 
som inlett det pågående kriget i vår närhet. 

Slutsats: 
Det fria kulturlivet är centralt för att motverka 
auktoritära regimer. Fri konstnärlig verksamhet är 

central för att motverka krig

Men, som Zadie Smith inser …. It’s a delusional Painter 
who finishes a canvas at two a clock and expects radical 
societal transformation by four. Det går inte att ta 
stickprover och få svar på graden av anti-
auktoritarianism i olika konstnärliga uttryck och 
praktiker. Det går inte att separera konst som 
förändrar från konst som inte förändrar utifrån 
några givna kriterier. Det är självaste existensen av konsten 
som språk, handling och upplevelse som är avgörande 
för demokratin. Som tar i bruk specifika konstnärliga 
dimensioner av vår mänsklighet. Den konstnärliga 
handlingen utgör en särskild, oersättlig och unik biotop. 
Om det fria konstnärliga arbetet går förlorat så förloras 
en oersättlig dimension av att vara människa som bär på 
möjligheterna till omvandling och verklig förändring.



Inom konstnärliga processer är det vanligt att frågan 
är diffus och dunkel, om det ens finns en fråga. 
De mest förutsättningslösa konstnärliga processerna kan 
väcka de mest oväntade upptäckterna, eftersom de siktar 
just bortom vår föreställningsförmåga. Det konstnärliga 
arbetet måste dessutom alltid hantera fragment. 
Konsten kan inte bära helheter. Så fort en försöker 
ge språk åt helheter upplöser stoffet sig. Berättelsen 
måste alltid vara full av luckor och oregelbundenheter, 
den måste alltid innefatta mer än det som är möjligt 
att ge språk just nu, den måste alltid sträcka sig ut mot 
horisonten, vingla på kanten vid en fjälltopp, sänka 
sitt ekolod i marianergraven. Det konstnärliga arbetet 
hämtar sin logik ur andra tids- och rumsdimensioner 
än de kollektivt överenskomna. Det är det som menas 
med att den är fri. Kontraktfri. Det krävs att teckna med 
sin icke-dominanta hand och att skriva automatisk skrift. 

I mitt konstnärliga arbete 
kan det plötsligt hända 
att mina djupgravsefter-
forskningar börjar tala rakt 
i ansiktet på min samtid. 
Dessa samanträffanden har 
jag inte kontroll över. 
Offentligt lyfter jag hellre 
fram dessa stunder i mitt 
konstnärskap än de mer 
personliga anledningana 
till att jag håller på. En 
risk med att jag,  

och kanske också fler
konstnärer, presterar våra 
arbeten på det sättet, är att 
många konstnärer tror att 
andra konstnärer är mer 
politiskt målmedvetna i sin 
konst än vad de verkligen 
är, och att en anpassnings-
process sätts i rullning som 
urholkar konsten på sina 
magiska, överraskande och 
sant samhällsomvandlande 

dimensioner.



Det här är förstås inte nya tankar. Ulrika Knutsson har 
också skrivit om Elin Wägner. Wägner var ekofeminist,
fredsaktivist och författare under både det första och 
det andra världskriget. Det som gjort starkast intryck 
på mig hos Elin Wägner är dimensionen i hennes 
skrivande som söker efter den icke-patriarkala upplevelsen 
och det icke-patriarkala språket som grund för verklig 
samhällsförändring. Hon söker ett uppbrott med 
patriarkatet för att uppnå en hållbar, fredlig förståelse 
av världen. Hennes patriarkat handlar inte om kvinnor 
och män. Det handlar om ett utarmande av språkets 
och upplevelsens outsägliga dimensioner till förmån för 
det målinriktade och mätbara. Om en upplevelsesfär 
som blir trängre och trängre eftersom den inte sträcker 
sig ut i det osäkra, i det bortom det vi redan vet. 

Jag tror, som Wägner, att det är genom att höra 
världen andas igen som vi kan drömma fram en fredlig 
värld. Att det är i den intuitiva processens lungor som 
sant nyskapande tankar kan födas. Tankar som kan 
svara mot våra djupaste behov i en samtid präglad 
av liknande utmaningar som Wägners samtid. Jag 
finner hos henne en uppmaning att bända upp det 
målsökande språket och strössla med det som konfetti.

Cherson 
Charkiv, Odessa, 

Mariupol, Donetsk, Butja, 
Irpin, Lviv, Zaporizjzja, Melitopol,  

Mykolaiv, Melitopol, Borodianka. 
Namn på platser jag inte kände till för några veckor 

sedan bränner nu i mitt medvetande. Cherson har fallit. 
I Mariupol grävs massgravar eftersom begravningar inte 
hinns med. Igår bombades ett barnsjukhus där. Civila 
som försöker fly beskjuts. Två miljoner människor har 
flytt på två veckor. Min tonårings kompis kusiner har 
kommit hit som flyktingar. Deras pappa är kvar i det 
angripna landet eftersom presidenten redan under de 
första dagarna utfärdade ett förbud för alla myndiga män 
under 60 år att lämna det. Ett hisnande direktiv som en 
omvärld vilken snabbt justerat sina prioriteringar inte 
höjer på ögonbrynen åt. Jag har svårt att se att ett liknande 
direktiv skulle kunna utfärdas i det land jag bor i eftersom 
binär könskategorisering inte är okontroversiellt här. 



Så många människors mödosamt utkarvade livsutrymmen 
spolas bort i flodvågen som är kriget. Så många kamper 
överskuggas av en enda kamp. Vem som är man 
och därför skall strida och vem som är kvinna och 
därför får fly är inte öppet för frågor. Krig reducerar 
vår upplevelse av tillvaron till binära par 

m a n  -  k v i n n a 
trygghet - skräck 
strid - vapenvila 
anfall  - försvar 
c iv i l  –  m i l i t ä r 
mättnad – hunger 
l i v  -  d ö d 
f ö r e  –  e f t e r 
v i  –  d e m  

Det är omöjligt att fullfölja tankegången som relaterar 
förhållandet mellan den omsorg och tid det tar att skapa 
något och den hänsynslösa omedelbarhet som kan 

förinta det.

Det tar mycket tid att teckna blommor. Papper förstörs 
mycket lätt. Jag hör på radion; förts en intervju med en bi-
olog som just nu stannar kvar i det angripna landet för att 
skydda sitt herbarium - han fin-
ner att herbariets överlevnad är viktigare 
för fler än vad hans överlevnad vore -  och sen om en 
grupp civila män som sysselsätter sig med att omplacera 

broderade blusar för beskydd. 



Jag har tänkt ut ett sätt, på vilket jag bäst kan skydda mina 
teckningar undan en eldsvåda eller översvämning. Jag 
har insett att det inte ens i en sådan förvaring skulle gå 
att rädda dem undan militära förband som härjar enligt 
hus-för-hus-principen. Det är den hemsökande princip som 
det invaderande landets militär nu övergått till som tredje 
led i krigets treenighetsstrategi, efter att de misslyckats med 
de första två leden: att blixtbesegra det angripna landets 
militär och omkullkasta det angripna landets regering.

Att söka svar om konstens existensberättigande genom att 
ringa in dess samhällsnytta verkar vara en seglivad faktor i 
en konstnärs självbild, trots att både jag och många andra 
konstnärer sedan länge landat i att ömt men disciplinerat 
frikoppla den frågan från vårt arbete. Att lägga den i en 
skrivbordslåda som vi sällan öppnar, men ofta tittar på. 
Att skriva om att teckna blommor är ett utforskande av 
en till synes världsfrånvänd konstnärlig praktik vilken, 
vissas begripliga blindhet för detta till trots, bär krigets 
mörker på sina ljusa axlar. Det handlar om skönhet som 
revolt och motstånd, om ett konstnärligt rum för repa-
ration och sammanfogande, om konst som både 
profetia och säkerhetslina, om konst som ger det 
outsägliga de språkfragment som överhuvudtaget är 
möjliga, om tron på konstens transformerande dimension.



När jag tecknar blommyller ger jag mig hän åt oöver-
blickbara sammantrasslingar och behaget i bildernas 
utopiska stämningar. De är mitt salutogens. Salutogens 
är det begrepp sociologen Atonovsky skapade för att 
beskriva det som gjorde att vissa förintelseöverlevare  
klarade påfrestningarna av tortyr och gränslösa övergrepp 
med någon slags psykisk hälsa i behåll. Han fann att det 
hade att göra med graden av upplevelse av sammanhang 
och meningsfullhet. Jag fantiserar att mina blom-
teckningar kan vara också ett större sammanhangs 
salutogens. Jag tecknar alltjämt som en samhällsvarelse.

Författaren W.G Sebald var upptagen av 1900-talets 
katastrofer och främst förintelsen. Han menar att han, 
med sin promenerande skrift genom mestadels engelska 
landskap, befinner sig i och undersöker eftermälet av en 
olokaliserad katastrof. Han har sagt att en som författare 
(och konstnär, tänker jag) inte behöver gå direkt på det ohyg-
gligas fasa för att beskriva det, eftersom det militariserar 
mot människans kognitiva förmåga. Istället behöver 
en närma sig fasan på omvägar. Han skriver att: be-
ing a writer means that catastrophe is like an avalanche upon 
you - but if  you keep on walking you might be ok. Jag byter 
ut walking mot drawing och fortsätter att teckna 
med känslan av angelägenhet och kriget i hasorna



Jag inser att det kan komma en punkt då jag fattar ett an-
nat beslut. Då priset för blommorna blir för högt att beta-
la. Då också jag uppgår i krigets binära upplevelse- och 
språksfär. Jag inser att varje människa har en smärtpunkt 
där det blir värt att militariseras eller riskera livet i strid 
för något. Jag inser att det många kallar fred i själva verket 
är ett undantag från att delta i kriget köpt till priset av 
att inte bryta krigets upprätthållande strukturer. Såsom 
att köpa gas eller olja från det invaderande landet.

Är det fred jag lever i, när grunderna för mitt uppehälle 
förutsätter krig?  
Skulle jag teckna ännu utan bränsle för uppvärmning av 
min ateljé? 
Skulle jag teckna ännu då skafferiet är tomt? 
Skulle jag teckna ännu när min tonåring kallas till krig? 
Hur stor diameter måste freden ha från min position för 
att den ska kunna kallas fred? 
Är sjuttio mil för kort?

Med tiden har jag mer och mer vågat placera mig 
konstnärligt i det osäkra och fragmentariska medan jag 
lämnar utläsandet av mina konstnärliga handlingars 
koordinater på en världspolitisk karta åt ett annat rum. 
Det är ett ställningstagande kommet både ur en person-
lig nödvändighet och ur en analys av hur konsten finner 
sin fulla kraft. Jag insisterar på vikten av att inte veta, vid 
vikten av att ägna mig åt att diversifiera språk och 
upplevelse med kriget in mind. Jag arbetar med en känsla 
av att mitt arbetsvisum är utmätt och att så länge 

det  är  g i l t ig t  tänker  jag  ta  jag  mig t i l l 
teckningsbordet, oavsett, därför att jag kan. 


