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En konstnérlig arbetsprocess i text och bild som

utforskar det tysta arvets lagbundenheter
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MAGI

Jag ser pa mitt konstnérliga arbete som magiskt.

Det magiska avgors inte av estetiken eller av vilket medium konsten uttrycker sig genom. Ma-
gin kan finnas likval i digitala verk, text, installation eller performance som i maleri, skulp-
tur eller teckning. Magin finns i arbetsprocessens labyrintiska karaktar som

utgors av ofdrutsedda samband och hiandelser.

De senaste aren har jag mestadels arbetat med blyerts. Blyertsen sma streck loper genom

mina arbeten som ett lod. Att arbetet tar tid dr meningsskapande.

For att berdtta om min konstnarliga process som magisk tar jag avstamp i en horsal pa Aka-
demi Valand under sommarkursen Samtidskonst och Filosofi, for att sedan beritta om det jag
kallar magi i arbetsprocessen “Farmor virkade inte ens”

Under en konsthistorisk dverblick forklarade foreldsaren pa sommarkursen for oss studenter
att ett magiskt eller intuitivt perspektiv pa konsten &r uttjant. Att det hor till den forlegade
modernistiska uppfattningen om konstnaren som upphdjt geni som star i kontakt med det
andliga. Till bilden av konstndren som medium och inte som subjekt och aktér. Den nutida
konstndren vet vad hen vill siga innan hen gor sitt verk. Tanker forst. Ar medveten. Vet allt
om sitt verk.

Jag satt dar i horsalen och ténkte att jag dr nog en dinosaurie. Ett urtida exemplar pa en konst-
nér. De hdr motsatserna giller inte for mig. Mina erfarenheter sdger mig att jag som konstnar
utforskar intuitivt och forutsattningslost med den konstnarliga handlingen. Att jag tar sikte pa
nagot som jag endast ser en liten del av och arbetar mig ndrmre det. Att det som jag tar sikte
mot fordndras ju narmre jag kommer, ibland genom att dess helhet blir mer och mer syn-

lig, ibland genom att det upploses helt och visar sig i en helt ovintad form, ibland genom att

kénslo- och tankespektrumet knutet till det jag ror mot blir mer utforskat och nyanserat.

Min erfarenhet sdger mig att mina bilder vet saker fére mig.

Att jag far uppleva saker genom mina bilder som jag inte kunnat uppleva utan dem. Att kon-
sten som process ar en alldeles sdrskild spade att grava med. En magisk spade.

Magisk pa sa vis att den tycks vara i forbindelse med nagot stérre an mitt tinkande och kan-
nande, med négot som dr en nyckel till att 16sa upp och synliggora bitar av det undermedvet-
na. Att det tycks finnas samband mellan den konstnarliga impulsen i sin
linda och vad den s smaningom 6ppnar upp for verklighetsuppfattning-
ar, vilka sprécker tid och rum.

Det dr forstds ocksa ett arbete som kraver disciplin, koncentration och 6vning. Det dr som om
koncentrationen troskar upp marken for spraket att blottlaggas och bit for bit upplevas, kan-

ske bit for bit begripas, men inte ndédvéandigtvis.

Den konstnarliga upprepade handlingen péverkar och ingriper. Men inte pa ett sitt vi kan
kalkylera.Det magiska ligger i att det som uttrycks genom konsten har en férmaga att trans-
formera och fordndra verkligheten pa olika vis, vanda ut och in pa den, vaska ur den hittills
dolda ting. Det magiska ligger i att det i den konstnarliga impulsen finns vetskap bortom

spraket, som genom konstens process far sprak.

MITT ARBETSSATT
Detektiven och shamanen dr tva bilder som for mig beskriver olika kvaliteter i det konstnar-
liga arbetet. Nér jag arbetar konstnarligt foljer jag detektivlikt upp ledtradar och reser mellan

det medvetna och det undermedvetna likt en shaman.

Jag utgér fran fragment som fangar mitt intresse. Jag samlar och testar dem i olika samman-
sdttningar, klipper och klistrar med dem tills de borjar beritta. Jag formar och omformar
fragmentens ramar, sammanhang och omgivningar. Jag samlar dem med 6gat genom att teck-
na av bilder eller foreteelser och bokstavligt genom att samla utklipp fran tidningar, broschy-
rer och fotoalbum. Allra tydligast dr det ndr jag rent konkret arbetar i collageteknik, oftast

som ett forarbete till andra bilder och texter.



I collagearbetet finner jag berittelsen som jag sedan bearbetar, omarbetar och fordjupar i
teckning och text. Det blir en rundgang i collage, text och teckning.

Att jag arbetar med fragment berdr en kdnsla av rotldshet och vanan till uppbrott som har
praglat mitt vuxna liv, behovet av att soka nya sammanhang men ocksa med tiden av att info-
ga de gamla sammanhangen i de nya, de synliga med de osynliga.

Nar jag lagger ut utklipp och ihopsamlade bilder 6ver ateljégolvet och testar dem i olika
kombinationer, dr jag néra leken och det lilla barnet i mig, som stédngde in sig i langa stunder
pé mitt rum, ibland pagaende i veckor, med en skylt dér det stod "pyssel pagar, stor ej”. Da var
en favorit att tejpa ihop mélningar utférda pa A4 kopieringspapper pa olika sétt och nala upp
dem pa viaggarna, men ocksa berittelser skrivna pa skrivmaskin fick samma montering.

Redan da ville jag foga ihop delarna i tillvaron genom konsten.

Det ér vanligt att ménniskor vill kategorisera konst som antingen narrativ eller abstrakt,
och som respons pa mina bilder har jag hort bdda beskrivningarna. Nér jag slar upp ordet
abstrakt sa finner jag beskrivningar som “uppfattbar endast for tanken, utpraglat teoretisk,
ogripbar, svarforstdelig, ytterst allman hallen, dunkel, diftus, overklig”. Dessa ord &r langt
ifran min relation till mina bilder. De lutar da helt klart mer &t det narrativa, men de nér till

berittelserna genom végar de sjélva hittar i luckor, skarvar och hélrum.

FARMOR VIRKADE INTE ENS

“Farmor virkade inte ens” dr en arbetsprocess i bild och text som utforskar hur min farmors
och min mormors upplevelser av att vara flyktingar, invandrare och modrar gar i arv. Arbets-
processen utforskar och uppticker det outsagda som fyllt luften kring min mormors judiska
bakgrund och nedtystade historia som flykting fran Nazityskland och min farmors dova exil-
tillvaro som invandrare i Sverige efter Finska vinterkriget.

Under arbetets gang har inlevelsen i bildernas sinnesstimningar och subtiliteter vickt fragor
och tankar vilka i visst matt fatt svar och i stort matt dnnu dr obesvarade.

Som barn levde jag i tryggheten att Sverige haft fred i hundratals &r och kopplingen till min

mormors och farmors ursprungsldnder och andra varldskriget uttrycktes inte for mig.
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Min insikt om att de bada var flyktingar infann sig inte med kraft férrén det att jag arbetat
med bilderna av dem en tid. I min slakt finns inte ett sprék for att beskriva deras upplevelser.
Mina arbeten soker efter ett sprik inte bara for att férsta deras upplevelser utan dven for hur
det obearbetade och outtryckta kan drvas i flera generationsled.

Mina arbeten befinner sig i ett tillstind av lingtan efter att fa behandla
kdnslorna som omgardar deras erfarenheter med omsorgsfullhet och

skonhet utan att rygga for det morka.

Mormor bar en sjélslig svirta och hon 6vergav min mor. Svértan och 6vergivandet har prag-
lat min mors foraldraskap, liksom mitt eget. Farmors anemiska sorg som flykting fran finska
vinterkriget lade en tung oférstaende filt 6ver hennes exemplariska husmoderliga omsorger
i folkhemssverige och hennes kianslomassiga exiltillstand har forts vidare ver generationer.
Arbetet “Farmor vrikade inte ens” beror att dmsom vardas eller varda, dverges eller 6verge,
det berdr offer och konsekvenser. Det for mig alltjamt till nya doméner av det tysta arvets

lagbundenheter.
Men de hér djupen var jag inte medveten om nir jag paborjade arbetet.

Det borjade med ett nytt sétt att gora bilder pa. Fran att ha malat eller tecknat impulsivt med
grovre drag borjade jag fylla ytor med detaljrika smé pennstreck. Arbetssittet var langsam-
mare och mer meditativt dn tidigare. Materialets tidsaspekt lét bilderna ata sig in djupare i
mitt medvetande. Det gjorde ndgot med mig som jag kidnde var viktigt.

Dess repetitiva, monsterlika och dekorativa karaktdr paminde mig ocksa om att virka. Egent-
ligen hade jag inte tid for den sortens bildskapande, eftersom jag under den hir tiden som
vanligt hade for lite tid med mina bilder. Jag var ensamstdende och mitt barn var litet och
dessutom sjukt. Trots det var jag starkt manad att arbeta just sa.

Jag funderade &ver varfor och associerade till generationer kvinnor som sjélvklart virkade och
handarbetade i vardagen, och vidare 6ver att varken min egen farmor eller mormor gjort sa.

Jag lade marke till att det fanns en tomhet i mig dir de inte handarbetat.
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Forsokte jag fylla ut tomrummet genom att gora bilder pa det har viset?

Samtidigt fanns en feministisk nerv i mig som beskyllde mina tankar och kinslor for norm-
reproduktion. Jag blev varse att jag, trots min icke-bindra skolning, hade ett sarskilt band till
kvinnorna i min sldkt. Det var svart for mig att tdnka sa, for jag féraktade bade mormor, far-
mor och mamma pa olika vis och ville se mig som fristaende frdn dem. Alla hade de forslosat
sina liv, tyckte jag. Mormor till kedjerdkande bitskhet i ett kdnslokallt dktenskap, mamma till
bittert hushallsarbete i ett ojamlikt, destruktivt dktenskap och farmor till bomullslenheten i
ett fornajt, bekvamt och stilla dktenskap.

Mest foraktade jag och tyckte synd om farmor.

Hennes depression under sina sista ar hade berort mig illa. Hon var for mig sinnebilden av ett
bortkastat kvinnoliv. Jag hade en nedlatande uppfattning om hennes liv och orsaker till de-
pressionen. Hon var i mina 6gon en viljelos hemmafru som inte hade utvecklat sitt eget tank-
ande utanfor folkhemmets bekvdma karnfamiljstillvaro. Hon var farmodern som blev tjock
och trott bland begonior och Dallas pa tv.

Parallellt hade jag élskat att vara hos henne som barn, hos henne upplevt ett lugn och en fri-
stad. Langtat till henne. Hon var sorgsen och energilos, men karleksfull, tillitande och ofarlig
och jag fick goda kakor och bullar och pléttar med sylt och gridde. Dessutom hade hon f6-
rekommit i min tankevérld som en gidckande motsittning sedan jag blivit fordlder eftersom
jag som en ung, idealistisk, uttréttad och ensamvardande mamma kunde lidngta efter att fa
forenkla tillvaron och glorifiera hemmafruskapet med dess frihet fran egna ambitioner. Min
samtids ideal att vara sjdlvstindig, intellektuell och i samhillet utlevande kom istillet pa tvirs
med mina starka beskyddande modersinstinkter. Ah, att kunna vara i vila och enhet i det lilla

som farmor!

Som ytterligare smula i smeten fanns min mammas forgiftande férakt mot min farmor som
uttrycktes under hela min uppviaxt. Min férhardnade mamma som ville att jag skulle vara
en pojkflicka i hidngselbyxor. Som sjélv bar svarta kldder, snaggat har och som inte dolde sitt
forakt for prinsessklanningarna farmor gav mig.

Mitt eget forakt, samhiéllets forakt och mammas férakt sammanblandades och fortédtades i
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motstridiga tankar kring farmor och vad hon stod for.

Jag upplevde att motsittningarna hade relevans i var tid, att de speglar
utmaningar i skdrningspunkter mellan bade olika kulturella och olika
konstnarliga skiften. Jag ville utforska motsittningarna och loackades att portrittera

farmor riktigt vackert och omsorgsfullt. Det kindes rent av trotsigt att gora sa.

Sorgsenheten hos farmor sattes genom stimningarna i mina arbeten i perspektivet exil. Frag-
ment av berittelser jag hort skapade mer av en helhetsbild. Hon kom till Sverige frdn andra
varldskrigets Finland. Hon hade sedan sjélv dtervént till Finska Karelen och kriget efter att
familjen fatt fristad i Sverige, men till sist danda fétt ge efter och lamna Finland. Var resten av

livet ett "efter”, en saknad, en tomhet?

Arbetet med att portrittera farmor fortsatte med min mormor och min mamma och sam-
manflitades med egna erfarenheter som fordlder. Genom det virkande tecknandet pusslade
jag fragment som blottade ledtrddar till nya tankar. Arbetet kom att berora fragor som jag

inte visste att det skulle gora nér jag borjade, men vilkas stimningar jag kint av.

Som barn upplevde jag mormor som ilsken och lynnig och hon var diarigenom en tanke att
fly ifran. I och med inlevelsen i bilderna jag gjorde borjade jag sammanstdlla det sparsmaka-
de jag kidnde till om henne. Hon var f6dd 1931 i Tyskland. Hon var en tid i England och kom
sedan till Sverige ndgon géng fore 1953. Mamma féddes 1954. Mormor drack mycket alkohol
och kedjerokte. Min mamma kédnde sig alltid odlskad och bortstott. Efter mormors dod hit-

tade vi ett tidningsurklipp som visade att mamma varit bortlamnad till fralsningsarmén som

bebis.

Jag borjade att fraiga mamma saker som i sin tur fragade morfar. Morfar var inte sérskilt
meddelsam. Men sa sldppte han plotsligt ur sig att mormor var judinna. Alltsd méste hon ha
upplevt nazitysklands judehat och forfoljelser. Ingen hade lagt ihop pusselbitarna. Det vi nu

fick veta om mormors bakgrund satte bade nya fragor och méjliga forklaringar i rorelse.
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Nir jag vaxte upp talade ingen nagonsin om flykt, invandring eller forfoljelse.
Det var forst genom mina bilder som jag upptéckte hur néra kriget ar hos mormor och far-
mor, via mina foréldrar till mig. Hur det fatt mormor att férskjuta min mamma och farmor

att uppga i sin hemmafruexil. Jag forstod hur jag som fordlder hade arvt bada dessa impulser.

Pé s vis fick arbetet relevans ocksé for det fragor om rasism och flyktingskap som ér aktuella

i samhallet i dag, i synnerhet ur den kvinnliga erfarenheten.



10

Virka med garn (Farmor borde ha)
Virka ett liv (Mamma striavade sa)

Virka ett sprak (Dotterns langtan)
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Farmor dog pa férsommaren

De hade borstat hennes har

lagt hennes mest ruttna sida bortat
Hon var sa ledsen innan hon dog
Ringde och sa

Jag ar sd ensam
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Dislik blick

Vilja utspadd som kaffet
Det var hon

som stannat i Imatra
intill ryska gransen

in i det sista

19



20

21



22

Farmor virkade inte ens
Oljemalningen av Imatras fors
héngde ovanfor softbordet

in i det sista

Hemmafruexil
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Farmor sa
”Jag forstar inte”
Hon sa

" Tyckte du inte om kakorna?”
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“There was a time

when there was a house

a husband

and two children

and car summer holidays
Then there was this time

for a long time”
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("What crimes to commit?

Which boundaries to break through?”)
Hon var i kidrnan

I kirnfamiljen

Sokte inte

spranga sig ut

Drogs inte

itu
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Mormor dog

Jag minns inte nar

Mamma gav henne

en chokladbit pa dodsbadden och
mormor log mot henne

Hon log mot henne

Sedan fann mamma tidningsutklippet
fran fralsningsarmén 1954

De hade limnat bort henne

och aldrig berittat
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Vi trodde att mormor kom fran Osterrike
Nar mamma var 40 ar fick vi veta

att hon kom fran Tyskland

Nér morfar dog fick vi veta

att hon var judinna

Inget mer fick vi veta
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Mormor var arg. Héll klaften!
Mamma &r arg. Javla dig! Javla alla!

Jag ar arg. Lat mig vara!
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“There was a childhood
interrupted

There was a first child
unexpected

Then there was this time
in Sweden

with anger and abuse

and silence”

46



47

48



49

50



51

Att overges eller att overge
Det tysta arvets lagbundenheter
knypplar sin trad

Vi ar lammull
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Jag bad mamma

om ett foto pa mormor som ung
Hon sa

”Det finns inga”

Sedan stal hon det at mig

mot morfars vilja
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Jag tog emot

Jattelika mammutlika mammalika vingar

Ulliga kavelduniga silkeslena bebismjuka ungar
Jag tog bort

Stenar dr somnen som uteblir

Ullig ar barnets lukt, silkeslen barnets nacke
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Barn luktar moln

Barn luktar havets botten
Jag brot alla 16ften

Jag hdvde alla band

Aldrig har jag sett s& vackra hander
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Andas genom nisan
Halla sig i skinnet

Simma med arvstyngder
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River Pines

Dark Still

Skuldsorgen dr tyst

Min omsorgsiver har sjukdomsbolder
Bli fett och hud

och lev med

bebishal i universum
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Karleksbubblan mamma-barn
Molntuss -honungsvadd
Traskmarker -kosmosrymd
Aldrig 6verger jag dig

Med ullmsorgens djupstruktur

Intill symbiosens maximerade spannvidd
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