FARMOR VIRKADE INTE ENS

En konstnérlig arbetsprocess i text och bild som

utforskar det tysta arvets lagbundenheter

Av Hanna Ivy Iveslatt



KONSTEN SOM MAGISK

Jag ser pa mitt konstnérliga arbete som magiskt.

Med magiskt menar jag inte att det behdver hysa ett innehall som stilmissigt kan kategori-
seras sd. Det magiska avgors inte av estetiken eller av vilket medium konsten uttrycker sig

genom. Magin kan finnas likvil i digitala verk, text, installation som i maleri eller teckning.

De senaste aren har jag mestadels arbetat med blyerts. Blyertsen sma streck 16per genom

mina arbeten som ett lod. Att arbetet tar tid &r meningsskapande.

For att berdtta om min konstnarliga process som magisk tar jag forst avstamp i en horsal pa
Akademi Valand under en sommarkurs jag gick 2013 som hette Samtidskonst och Filosofi for

att sedan berédtta om magin i arbetsprocessen “Farmor virkade inte ens”.

Det var rektorn som holl i kursen pa Valand och jag minns hur han, under en konsthistorisk
overblick, forklarade for oss studenter att ett magiskt eller intuitivt perspektiv pa konsten &r
uttjant. Att det hor till den forlegade modernistiska uppfattningen om konstnéren som upp-
hojt geni som star i kontakt med det andliga. Till bilden av konstniaren som medium och inte
som subjekt och aktdr. Den nutida konstnéren vet vad hen vill sdga innan hen gor sitt verk.
Ténker forst. Ar medveten. Vet allt om sitt verk.

Jag satt ddr i horsalen och ténkte att jag ar nog en dinosaurie. Ett urtida exemplar pd en
konstndr. De hdr motsatserna géller inte for mig.

Mina erfarenheter sager mig att jag som konstnér utforskar intuitivt och férutsattningslost
med den konstnérliga handlingen. Att jag tar sikte pa nagot som jag endast ser en liten del av
och arbetar mig narmre det. Att det som jag tar sikte mot férdndras ju ndrmre jag kommer,
ibland genom att dess helhet blir mer och mer synlig, ibland genom att det upploses helt och

visar sig i en helt oviantad form.

Min erfarenhet sdger mig att mina bilder vet saker fére mig. Att de vet mycket viktiga saker
fore det att jag vet dem. Att jag far uppleva saker genom mina bilder som jag inte kunnat upp-
leva utan dem. Att konsten som process ar en alldeles sarskild spade att grava med. En magisk

spade.

Magisk pa sd vis att den tycks vara i férbindelse med négot storre dn mitt tdinkande och kin-
nande, med ndgot som &r en nyckel till att I6sa upp och synliggora bitar av det undermedvet-
na.

Att det tycks finnas samband mellan den konstnirliga impulsen i sin linda och vad den sa
sméaningom Oppnar upp for verklighetsuppfattningar, vilka spriacker tid och rum.

Icke desto mindre dr det ett arbete som kraver malinriktning, koncentration, medvetenhet,
disciplin, 6vning och flit. Det 4r som om koncentrationen troskar upp marken for spraket att
blottlaggas och bit for bit upplevas, kanske bit for bit begripas, men inte nodvéandigtvis.

Med magiskt menar jag alltsa inte ndgot helt utanfor var paverkanssfar utan tvirtom att den
konstnérliga upprepade handlingen paverkar, ingriper och férandrar. Men inte alltid pa ett

satt vi kan rakna ut.

Det magiska ligger alltsa i att det som uttrycks genom konsten har en férméga att transforme-
ra och fordndra verkligheten pa olika vis; vinda ut och in pa den, vaska ur den hittills dolda

ting.

Det magiska ligger i att det i den konstnarliga impulsen finns vetskap bortom spraket, som

genom konstens process far sprak.



MITT ARBETSSATT

Shamanen och detektiven dr tva bilder som for mig beskriver olika kvaliteter i det konstnarli-
ga arbetet. Ndr jag arbetar konstnarligt reser jag likt en shaman mellan medvetet och under-

medvetet. Detektivlikt foljer jag upp ledtradar och lagger ihop dem pussellikt.

Jag utgér fran fragment som pa ett eller annat vis fangar mitt intresse. Det blir sedan en rund-
gang i collage, text och teckning.

Jag samlar fragment och jag testar dem i olika sammanséttningar, klipper och klistrar med
dem tills de borjar berdtta. Jag formar och omformar fragmentens ramar, sammanhang och
omgivningar. Jag samlar dem genom att teckna av bilder eller foreteelser och bokstavligt
genom att samla utklipp fran tidningar, broschyrer och fotoalbum. Allra tydligast ar det nar
jag rent konkret arbetar i collageteknik, oftast som ett forarbete till andra bilder och texter. I
collagearbetet finner jag berittelsen som jag sedan bearbetar, omarbetar och fordjupar i teck-

ning och text.

Att jag arbetar med fragment berdr ocksé kidnslan av rotldshet som jag har med mig fran
uppvéxten och vanan till uppbrott som har préglat mitt vuxna liv, behovet av att soka nya
sammanhang men ocksa med tiden av att infoga de gamla sammanhangen i de nya, de synli-
ga med de osynliga.

Nar jag lagger ut utklipp och ihopsamlade bilder 6ver ateljégolvet och testar dem i olika
kombinationer, dr jag ocksd otroligt ndra leken och det lilla barnet i mig, som stingde in sig i
ldnga stunder, ibland i veckor pa mitt rum, med en skylt dir det stod "pyssel pagar, stor ej”. D
tejpade jag ofta ihop malningar utforda pa A4 kopieringspapper i langa gobeldanger och né-
lade upp pa viggarna, men ocksa berittelser skrivna pa skrivmaskin fick samma montering.

Redan da ville jag foga ihop delarna i tillvaron genom konsten.

Ibland gillar ménniskor att kategorisera konst som antingen narrativ eller abstrakt, och som
respons pa mina bilder har jag hort bada beskrivningarna. Nar jag slar upp ordet abstrakt

sd finner jag beskrivningar som “uppfattbar endast for tanken, utpréglat teoretisk, ogripbar,
svarforstaelig, ytterst allmdn hallen, dunkel, diffus, overklig”. Inget av de orden beskriver mina
bilder vil tycker jag sjdlv. Mina bilder lutar da helt klart mer at det narrativa, men de ndr till

beridttelserna genom vigar de sjdlva hittar i abstrakta luckor, skarvar och halrum.

FARMOR VIRKADE INTE ENS

Arbetet "Farmor virkade inte ens” ar en arbetsprocess i bild och text som utforskar hur min
farmors och min mormors upplevelser av flyktingskap och moderskap gér i arv, hur min
mormors nedtystade historia som judisk flykting fran Nazityskland ledde henne till att ver-
ge min mor, om hur 6vergivandet priglat min mors fordldraskap, liksom mitt eget, hur min
farmors sorg som flykting fran finska vinterkriget lagt en oforstdende filt 6ver hennes husmo-
derliga omsorger i folkhemssverige och pa hur hennes exiltillstand forts vidare dver genera-
tioner. Arbetet berdr att 6msom vardas eller vdrda, overges eller 6verge, det beror offer och
konsekvenser. Det for mig alltjamt till nya doméner av det tysta arvets lagbundenheter. Men

fran borjan hade jag inte en aning om de hér djupen.

Det borjade med ett nytt sétt att gora bilder pd. Fran att ha malat eller tecknat med grovre
drag borjade jag fylla ytor med detaljrika sma pennstreck, mestadels fran vaxtvarlden. Ar-
betssdttet var langsammare och mer meditativt dn tidigare. Jag beh6vde stanna kvar mycket
langre vid varje beslut i bilden. Det gjorde nagot med mig som jag kdnde var viktigt. Dess
repetitiva, tidsodande, monsterlika och dekorativa karaktdr paminde mig ocksd om att virka.
Egentligen hade jag inte alls hade tid f6r den sortens bildskapande, eftersom jag under den
hér tiden som vanligt hade for lite tid med mina bilder. Jag var ensamstdende och mitt barn

var litet. Trots det var jag starkt manad att arbeta just sa.



Jag funderade &ver varfor och associerade till generationer kvinnor som sjélvklart virkade
och handarbetade i vardagen, och vidare &ver att varken min egen farmor eller mormor gjort
sa. Jag la marke till att det fanns en tomhet i mig dir de inte handarbetat. Forsokte jag fylla ut
tomrummet genom att gora bilder pa det har viset?

Samtidigt fanns en samtidsfeministisk nerv i mig som beskyllde mina tankar och kénslor for
normreproduktion. Det fanns ju ingen tomhetskénsla i att morfar eller farfar inte heller ska-
pade. Jag blev varse att jag, trots min ickebindra skolning, hade ett sérskilt band till kvinnor-
na i min slakt. Det var svart for mig att tdnka sd, for jag foraktade bade mormor, farmor och
mamma pd olika vis och ville se mig som fristdende fran dem. Alla hade de f6rslésat sina liv,
tyckte jag. Mormor till kedjerokande ilska i ett destruktivt aktenskap, mamma till bittert dis-
kande och handlande i ett destruktivt dktenskap och farmor till bomullslenheten i ett fornéjt,
bekvamt och stilla dktenskap.

Mest foraktade jag och tyckte synd om farmor.

Hennes depression under sina sista ar hade berdrt mig illa. Hon var for mig sinnebilden av
ett bortkastat kvinnoliv. Jag hade en nedlatande uppfattning om hennes liv och orsaker till

depressionen. Hon var i mina 6gon en viljel6s hemmafru utan personlighet, som inte hade
utvecklat sitt eget tinkande utanfor folkhemmets bekvdma kédrnfamiljstillvaro. Hon var far-

modern som blev tjock och trétt bland begonior och Dallas pa tv.

Parallellt hade jag élskat att vara hos henne som barn, hos henne upplevt ett lugn och en fri-
stad. Langtat till henne. Hon var lite sorgsen eller energilds, men snill, tillatande och ofarlig
och jag fick goda kakor och bullar och plattar med sylt och gradde. Dessutom hade hon fore-
kommit i min tankevarld som en giackande motsittning sedan jag blivit forélder, eftersom jag
som ung uttrottad ensamvardande mamma, kunde ldngta efter att fa forenkla tillvaron och
glorifiera hemmafruskapet med dess frihet fran egna ambitioner. Min samtids ideal att vara
sjalvstandig, frigjord och i samhéllet utlevande kom istéllet pa tvirs med mina starka beskyd-

dande modersinstinkter. Ah, att kunna vara i vila och enhet i det lilla som farmor!

Som ytterligare smula i smeten fanns min mammas standigt uttryckta féorakt mot min far-
mor under hela min uppvéxt. Min bittra férhardnade mamma som ville att jag skulle vara en
pojkflicka i hangselbyxor. Som sjdlv bar svarta klader, snaggat har och som féraktade prin-

sesskldnningarna farmor gav mig.

Mitt eget forakt, samhallets forakt och mammas forakt sammanblandades och fortatades i
motstridiga tankar kring farmor och vad hon stod for.

Jag upplevde att motsittningarna hade relevans i var tid, att de speglar utmaningar i skar-
ningspunkter mellan bade olika kulturella och olika konstnérliga skiften. Jag ville utforska
motsdttningarna och tankte att det vore utvecklande att portrattera farmor riktigt vackert och
omsorgsfullt med mycket av nagot av det harligaste jag vet; blommor och véxter.

Det kiandes rent av trotsigt att gora sa.

Det nedlitande utlatandet “fruntimmersmaéleri” var nagot jag bespetsade mig pa att forsvara
mig mot.

Sorgsenheten hos farmor sattes genom stimningarna i mina arbeten i perspektivet exil. Frag-
ment av berittelser jag hort skapade mer av en helhetsbild. Hon kom till Sverige fran andra
vdrldskrigets Finland. Hon hade sedan sjilv dtervént till Finska Karelen och kriget efter att
familjen fatt fristad i Sverige, men till sist dnda fatt ge efter och ldimna Finland. Var resten av
livet var ett "efter”, en saknad, en tomhet? Jag hade aldrig hort ndgon prata om henne som
flykting. Genom mina bilder forstod jag att hon var det.

Arbetet med att portrittera farmor fortsatte med min mormor och min mamma och sam-
manflitades med egna erfarenheter som foralder. Genom det virkande tecknandet pusslande
jag fragment som blottade ledtradar till nya tankar. Arbetet kom att berora fragor som jag

inte visste att det skulle gora nér jag borjade, men vilkas stimningar jag kint av.



Som barn upplevde jag mormor som oberéknerlig och hotfull och hon var ddrigenom en
tanke att fly ifran. I och med inlevelsen i bilderna jag gjorde borjade jag sammanstilla det
sparsmakade jag kdnde till om henne. Hon var f6dd 1931 i Tyskland. Hon var en tid i Eng-
land “som barnflicka” och kom sedan till Sverige nagon géng fére 1953. Mamma foddes 1954.
Mormor drack mycket alkohol och kedjerokte. Hon var alltid mycket arg och verkade néstan
hatisk mot min mamma, vilket 4r ett trauma f6r henne. Efter mormors dod hittade vi ett tid-

ningsutklipp som visade att mamma varit bortlimnad till frialsningsarmén som bebis.

Jag borjade att fraga mamma saker som i sin tur fragade morfar. Morfar var inte sérskilt med-
delsam. Men sa fick vi plotsligt pa ett magiskt vis veta att mormor var judinna. Alltsa maste
hon ha upplevt nazitysklands judehat och forfoljelser. Men vi hade inget fatt veta. Ingen hade
lagt ihop pusselbitarna. Det vi nu fick veta om mormors bakgrund satte bade nya fragor och

mojliga forklaringar i rorelse. Det var mitt konstnérliga arbete som 6ppnat upp for sanningen.

Nir jag véxte upp visste jag att farmor kom fran Finland och att mormor kom fran Osterrike
(trodde vi da). Men ingen talade ndgonsin om krig eller flykt eller judendom.

Det var forst genom mina bilder som jag upptackte hur néra kriget, fortrycket och flykten &r
hos mormor och farmor, via mina foréldrar till mig. Hur det fatt mormor att 6verge och for-
skjuta min mamma och farmor att uppga i sin hemmafruexil sa fullkomligt. Jag férstod hur

jag som fordlder hade drvt bada dessa impulser.

Pé sa vis fick arbetet relevans ocksa for det fragor om krig, rasism och flyktingskap som ér

aktuella i samhallet i dag. Och kanske i synnerhet ur den kvinnliga erfarenheten.
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Virka med garn (Farmor borde ha)
Virka ett liv (Mamma striavade sa)

Virka ett sprak (Dotterns langtan)
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Farmor dog pa férsommaren

De hade borstat hennes har

lagt hennes mest ruttna sida bortat
Hon var sa ledsen innan hon dog
Ringde och sa

Jag ar sd ensam
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Dislik blick

Vilja utspadd som kaffet
Det var hon

som stannat i Imatra
intill ryska gransen

in i det sista
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Farmor virkade inte ens
Oljemalningen av Imatras fors
héngde ovanfor softbordet

in i det sista

Hemmafruexil
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Farmor sa
”Jag forstar inte”
Hon sa

" Tyckte du inte om kakorna?”
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“There was a time

when there was a house

a husband

and two children

and car summer holidays
Then there was this time

for a long time”

30



31

("What crimes to commit?

Which boundaries to break through?”)
Hon var i kidrnan

I kirnfamiljen

Sokte inte

spranga sig ut

Drogs inte

itu
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Mormor dog

Jag minns inte nar

Mamma gav henne

en chokladbit pa dodsbadden och
mormor log mot henne

Hon log mot henne

Sedan fann mamma tidningsutklippet
fran fralsningsarmén 1954

De hade limnat bort henne

och aldrig berittat

38



39

Vi trodde att mormor kom fran Osterrike
Nar mamma var 40 ar fick vi veta

att hon kom fran Tyskland

Nér morfar dog fick vi veta

att hon var judinna

Inget mer fick vi veta

40



41

L NN M

W Sl

42



43

Mormor var arg. Héll klaften!
Mamma &r arg. Javla dig! Javla alla!

Jag ar arg. Lat mig vara!
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“There was a childhood
interrupted

There was a first child
unexpected

Then there was this time
in Sweden

with anger and abuse

and silence”
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Att overges eller att overge
Det tysta arvets lagbundenheter
knypplar sin trad

Vi ar lammull
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Jag bad mamma

om ett foto pa mormor som ung
Hon sa

”Det finns inga”

Sedan stal hon det at mig

mot morfars vilja
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Jag tog emot

Jattelika mammutlika mammalika vingar

Ulliga kavelduniga silkeslena bebismjuka ungar
Jag tog bort

Stenar dr somnen som uteblir

Ullig ar barnets lukt, silkeslen barnets nacke
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Barn luktar moln

Barn luktar havets botten
Jag brot alla 16ften

Jag hdvde alla band

Aldrig har jag sett s& vackra hander
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Andas genom nisan
Halla sig i skinnet

Simma med arvstyngder
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River Pines

Dark Still

Skuldsorgen dr tyst

Min omsorgsiver har sjukdomsbolder
Bli fett och hud

och lev med

bebishal i universum
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Karleksbubblan mamma-barn
Molntuss -honungsvadd
Traskmarker -kosmosrymd
Aldrig 6verger jag dig

Med ullmsorgens djupstruktur

Intill symbiosens maximerade spannvidd
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